Patient

　第七次搭火車離開花蓮，回到台中。
　
　每次離開，掛念的事物都不盡相同。有時候，是像今天一樣，在車窗外飛逝而過的雨後的山脈，靜默的飛著的白鷺鷥，有時候，是藍成一氣的海水和天空。當然，有時候，使我最最牽掛的不是美景而僅僅是一個人的笑容。
　花東線鐵路時常行經一些小不隆冬的站，例如崇德站、例如和平站。若不是坐火車，根本分不清這個地名在花蓮的北邊，還是南邊。在電影《練習曲》中出現過的和平小站，位在海邊，彷彿是被遺落在沙灘上的瑩白貝殼，一任海水沖刷，洗出淳樸靜謐的原色。如果在這樣每日火車呼嘯而過，偶爾才有寥寥幾班停駐的小站中擔任站長，簡直就是一種夢想。

　火車牽引的還有遊子的心跳聲，站與站，列與列之間的節節風景，都因此飽含了「人」的顏色。火車承載著不只是土產還有思念，吞吐在每個他鄉，每個故鄉，繪出一幅屬於旅人的火車地圖，而且，只有流浪的人才懂得調色。
　
　而我的地圖，在花蓮←→台中之間，有著最深的顏色。